Un petit garçon poursuivi par ses trois frères à cheval dans une plaine de Patagonie: Rafaël, le plus jeune garçon de la fratrie, a été pris en grippe par les aînés, des jumeaux, brutes épaisses, et Steban, le troisième, les a suivis au début dans ces brimades perpétuelles. "tous les trois contre la petite chose qui venait alourdir le travail, car la mère y passait de temps".(page 40).
Mais l'alliance s'est ensuite modifiée: Steban et Rafaël, celui qu'on appelle le petit, ont uni leurs forces. Les seuls amis du petit sont son cheval et son chien.
La mère est dure: elle tient d'une main virile les rênes de l'exploitation depuis la mort du père (mort d'ailleurs dans des circonstances assez suspectes...), elle distribue le travail du matin au soir sans oublier les taloches ni les réprimandes s' il y a erreur ou manquement. Pas d'affection à attendre de sa part car elle ne pense qu'à la rentabilité précaire de sa ferme. Elle s'autorise néanmoins, les jours où elle va en ville avec un des jumeaux pour vendre ou acheter, à aller jouer au poker avec les hommes et à boire de façon tout à fait excessive.
Elle va perdre (!) au poker un des jumeaux, Joaquin, le moins fort des deux. Il est désespéré, mais finira par découvrir en travaillant chez Eduardo une forme de liberté dont il ne disposait pas auparavant. L'autre conséquence, c'est que le travail de Joaquin est réparti sur les trois frères restants. Rafaël va commettre une grosse négligence qui aura des répercussions très importantes sur sa vie.
Le cadre du récit est démesuré lui aussi, par son aridité et son immensité, celle de la steppe argentine. Les épineux y prolifèrent, le vent y souffle glacé, l'intrigue est haletante mais néanmoins le roman se clôt sur une bouffée d'espoir.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire